那年冬天，我刚满十五岁，正读初三。父亲因为工作调动，不得不离开家乡去外地谋职。临行前的那个清晨，寒风凛冽，天空阴沉得像一块压在心头的铅板。

我们一家人都到车站送他。母亲用围巾裹紧我的脖子，叮嘱我好好学习；弟弟则拉着父亲的手，哭着不肯撒开。而父亲站在一旁，穿着一件旧棉袄，显得有些单薄。他嘴里不停地安慰我们：“别担心，我会尽快回来。”可他的声音却带着一丝颤抖，仿佛连他自己都不太相信这句话。

买票、托运行李、检票……一切杂事都由父亲一个人承担。他像个陀螺一样忙碌，把所有问题处理得井然有序。直到上车时，他才回头看了我们一眼，目光中既有不舍，又有坚定。我忽然觉得鼻子一酸，连忙低下头假装系鞋带，生怕被他发现我的泪水。

列车缓缓启动了。透过车窗，我看见父亲的身影逐渐远去。他没有挥手告别，也没有回头张望，只是静静地站在那里，像一棵孤零零的老树。他的背影在人群中显得那么渺小，却又那么清晰。

后来，每次想起那个背影，我都无法平静下来。他背着沉重的行李箱，步履蹒跚地走在站台上，每一步都像是在与时间赛跑。他的肩膀微微倾斜，似乎承受着整个世界的重量。而我，当时竟没有上前扶他一把。

如今，多年过去了，父亲早已退休回到老家。但那个冬天清晨的背影，依然深深烙印在我的记忆里。它提醒着我，父爱从来不是轰轰烈烈的言语，而是默默无闻的付出。它不需要赞美，也不需要回报，只希望孩子能够健康长大。

有时候，我会想，如果时光倒流，我会不会走过去，帮他提一下行李？或者至少喊一声：“爸，小心点！”然而，这一切终究成了永远的遗憾。

人生就像一趟旅程，而父母总是站在原地目送我们的背影渐行渐远。或许有一天，当我们回首时，才会明白他们曾经的坚持与牺牲。而那时候，他们可能已经老去，甚至不在了。

所以，请珍惜眼前的每一个背影吧。因为它们承载的，不仅仅是一个人的身影，更是一份深沉而厚重的爱。